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CAPITULO 1
Delenda est



jTodos lacanianos!

Pero ;dénde estd, pues, la ensefianza de Lacan en la Escuela Freudia-
na de Paris (EFP) en diciembre de 1979?

Esa es una verdadera pregunta. Puede parecer provocativa, pero qui-
siera enseguida darle una respuesta que, espero, relajard la atmdsfera.
Llegué a ella luego de una madura reflexién, y se las doy con simplicidad.

En todos lados. La ensefianza de Lacan estd en todos lados. Y se extien-
de mucho més alld de la EFP. Llegaré hasta decir que parece que esta
ensefianza hoy ya no tiene contradictores. En todo caso, en mi opinién,
mafiana no los habrd. Del mismo modo que, en cierto terreno al menos,
Freud no tiene mds adversarios. Se incorpor6 a lo que se llama “la cul-
tura”.

Puede parecer una paradoja decirlo en el momento en que se desa-
rrolla contra Lacan una campaifia de prensa y de edicién. Pero, lejos de
que esa batahola anuncie el descrédito final de la ensefianza de Lacan
ante la opinién ptiblica —como esperaban sus promotores—, no es mds
que los sobresaltos de una resistencia de varias décadas que dejan pre-
sagiar una consagracién. Y eso es mucho mds aburrido que el cuestio-
namiento.

1. Conferencia de Jacques-Alain Miller en la Escuela Freudiana de Paris el 13 de
diciembre de 1979, publicada en la revista L’Ane, ntim. 1, abril-mayo 1981, p. 28. Hay una
versién castellana publicada en Escisién, Excomunion, Disolucién, Buenos Aires, Manan-
tial, 1987, p. 246.
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JACQUES-ALAIN MILLER

Me parece que comienza un tiempo en el psicoanalisis que resumiria
con el siguiente eslogan: jtodos lacanianos!

”

“Estoy colmado

No es un mandato. No es una profecfa. Es una exclamacién, un grito
de sorpresa. Alli hay una realidad nueva para el grupo lacaniano, que
se form¢6 en la adversidad, y cuyos contornos, cuyos limites, fueron tra-
zados por la oposicién que encontrd, a través de los afos, la ensefianza
de Lacan. Es por eso por lo que, hasta ahora, podia haber en la EFP no-
lacanianos, incluso antilacanianos. Pues bien, ahora ya no los hay. Para
nada. Hoy en dia, en la EFP, solo hay lacanianos.

Sin duda, algunos de esos “lacanianos” son lacanianos criticos, a
quienes desagrada tal gesto de Lacan, a quienes tal vertiente de su ense-
flanza no les gusta. Pero, fundamentalmente, todos reivindican el dere-
cho de invocar a Lacan a su manera.

Esto va més lejos todavia. Mds alld del grupo lacaniano en el sentido
estricto —circunscripto por el Anuario de la EFP-, se escucha levantarse
COMO un rumor, cuya cancién trascribiré asi: “Pero también nosotros
jsomos lacanianos! Nosotros, que hemos cuestionado a Lacan, que lo
hemos combatido, que 1o hemos calumniado o que lo calumniamos
todavia, que lo hemos vendido, nosotros para quienes él es insoportable,
y desde hace mucho, nosotros que lo abandonamos, que hemos espe-
rado la desaparicion de la Escuela, nosotros, los del Instituto, nosotros,
los de la Asociacién, nosotros, los del Cuarto Grupo, nosotros, los de la
IPA, nosotros también jsomos lacanianos!”.

Entonces, si no me equivoco, una légica nueva comienza.

Hace tres afios, en Estrasburgo, en la clausura de un vasto congreso
con intervenciones muy sélidas, Lacan habl6 para decir estas palabras
que conmovieron a su auditorio: “Estoy colmado. Lo fastidioso es que
esto me ha perturbado en cuanto a la utilidad de lo que hago. No es la
primera vez que me formulo esta observacién: la falta me falta. Cuando
la falta le falta a alguien, no se siente bien”.

¢Se escucho bien este “estoy colmado”? ;Se lo escuché bien cuando
aquel que lo pronunciaba se habia impuesto por tarea trazar un cami-
no que habia creido imborrable? ;Cuando, por el contrario, suscité las
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iTODOS LACANIANOS!

escisiones, las puso de relieve, empujé a otros a la cuneta, a las sendas
trilladas? ;Cuando no cesé de cavar agujeros en un saber que, por su
propio movimiento, se totaliza? “Estoy colmado”, es decir: el agujero que
soy se tapa, la montafia de mi ensefianza se nivela, el intersticio se cierra.

La armada de los niveladores estd alli para hacer reinar la ley terrible
del quien gana pierde. La falta de falta se llama angustia.

El todos lacanianos es precisamente lo que colma la laguna que Lacan
ha cavado. Felizmente, de todas maneras, hay un poco de juego. Que
no haya uno que no se diga lacaniano deja abierta la cuestién de saber
si todos lo son.

Dentro de poco la referencia a Lacan no serd suficiente para hacer la
diferencia. Desde ya, no es suficiente para unificar el grupo que forma-
mos. La légica llamada del no todo prevalece decididamente sobre la del
todo. Las consecuencias son multiples.

S5i mi “jtodos lacanianos!” los deja boquiabiertos, como me parece,
quisiera hacerles notar, en primer término, que es precisamente porque
todo el mundo, o casi todo, habla lacaniano, que ya no nos entendemos
y nos entenderemos cada vez menos.

Hubo un tiempo, no tan lejano, en el que el vocabulario de Lacan
bastaba para hacer la diferencia. Era la época en que habldbamos de
saber y de verdad, alli donde otros hablaban de necesidad y de instin-
to; de deseo, mientras otros hablaban de resistencia; de la palabra, de
lo simbdlico, del significante, allf donde en otras partes se hablaba de
afectos y de imdgenes.

Inconsistencia

Ahora bien, es un hecho que ese vocabulario solo ya no determina
la diferencia, puesto que hoy en dia es el vocabulario de casi todo el
mundo. Y por esta razén, precisamente, no es mas que un vocabulario.

Es necesario decir cosas nuevas con palabras nuevas. Pero esas pala-
bras no tienen mérito en si mismas, y pueden muy bien prestarse a los
pensamientos mds viejos, transmitir ideologias indestructibles y servir
a deseos elaborados bastante antes del discurso analitico. Es a lo que
asistimos con Freud, y es lo que le espera a Lacan. Por eso, desde mi
punto de vista, él decia hace tres afios que no se sentfa bien.

19



JACQUES-ALAIN MILLER

Se trata, se tratard pues, del hartazgo de Lacan.

Es cierto que Lacan no solo creé un vocabulario, construyé también
un formalismo: A, $, S1 Sy a, @, etc. Pero la utilizacién de esos significan-
tes no da, evidentemente, ninguna seguridad acerca de lo que se trata.
Este formalismo no implica, en efecto, ningtin automatismo, y esto es
por cierto su fuerza, pues no dispensa en ningtin caso de pensar la cosa
misma de la cual se trata. Estd hecho para circunscribir la fenomenologia
de la experiencia analitica con una liviandad, una delicadeza, que des-
miente todos los reproches que le son hechos, a veces, de escolasticismo
o de verbalismo.

Pero lo que hace su fuerza es también su debilidad, puesto que ese
formalismo se presta a decirlo todo. Vehiculiza demasiado poco de impo-
sible, es decir, de real.

Sin duda, la légica apropiada a la teoria analitica es una l6gica incon-
sistente. Ustedes lo saben, esta expresion no es para nada una contradic-
cién en los términos. Las 16gicas inconsistentes son l6gicas que admiten
cierto ntimero de objetos contradictorios, y pueden implicar férmulas
y sus negaciones (la llamada légica del significante es evidentemen-
te una l6gica de ese tipo). Pero para que una légica inconsistente siga
siendo una logica, es necesario que haya al menos una férmula que no
pueda ser afirmada al mismo tiempo que su negacién. Si no, esta légica
es trivial. No es evidente que la de Lacan, que parece tan abstrusa, no
lo sea, si se la considera en si misma. ;Cémo una puesta-en-férmulas
que incluye, por ejemplo, una astucia tan digna de sefialar, tan fecunda,
como el operador que Lacan dibuja con un rombo, y que abrevia tantas
operaciones diversas, serfa otra cosa que un simil de 16gica? Lacan era
el primero en hablar, por otro lado, de sus pseudomatemas.

Ese formalismo presenta, sin embargo, cierto cardcter automatico.
Sabemos, por ejemplo, que, si situamos en algtn lugar al sujeto tachado,
tenemos que ocuparnos del objeto a, del significante unario y del signi-
ficante binario. Alli hay un pensamiento o un funcionamiento “ciego”
en el que, desde Leibniz, se reconoce la 16gica pura. Pero lo automatico
no permite para nada prever los puntos de tyche, aleatorios y fugaces,
en los que el sujeto emerge de su indeterminacién, y que dan la opor-
tunidad de interpretar.

En Francia no se estd lejos de imputar a Lacan, precisamente, porque
su enseflanza constituye una excepcion, los efectos de confusién, de
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iTODOS LACANIANOS!

incertidumbre, de atolladero, incluso de estancamiento, que se observan
en la elaboracién tedrica de los psicoanalistas. Es, sin embargo, fuera de
su drea de influencia donde esos efectos son mds manifiestos. Seria mds
sagaz darse cuenta de que ellos dependen del psicoanélisis mismo, en
tanto no es una disciplina constituida en la objetividad.

Gran sefior

En vano se espera remediar lo precario de su estatus epistemolégico
por medio de la estadistica; me limito a recordar la tentativa reciente
de los psiquiatras norteamericanos de aislar lo que yo llamaria los tes-
temas de la teorfa de Freud —proposiciones susceptibles de ser testeadas
a voluntad, por ejemplo, el suefio es la realizacion de un deseo—. El pro-
cedimiento es fundamentalmente no-analitico, puesto que desconoce
que la experiencia freudiana recae sobre un particular no armonizado
con lo general. Pero el “relato de casos”, si satisface mejor esta tltima
exigencia, no por ello acredita la construcciéon que se apoya en él, desde
que escapa, por regla, a toda verificacién (ustedes saben, por otra parte,
lo que suele ocurrir cuando se reencuentra al psicético del cual alguien
contaba la cura).

No son todavia mds que naderfas: la dificultad de teorizar la expe-
riencia analitica tiene una causa mas fundamental, y se debe a que ella
estd coordinada con un sujeto evanescente, que implica como tal la hipé-
tesis del inconsciente. La experiencia freudiana tiene un caracter tal que
precisamente alli donde el hecho empirico es mds indudable es también
mads evanescente.

Hay alli un hiato, un agujero, un vacio, constitutivo de la experien-
cia. Si la ensefianza de Lacan constituye una excepcion, lo es porque él
asume, si se puede decir, este hiato, y lo elabora. Los demds lo colman.

La tendencia del psicoanalista es, en efecto, colmar el vacio en el
que se sostiene su acto. ;Con qué? En su teoria, con sustancias, es decir,
con fantasmagorias conceptuales, eruditas o literarias. Se describe un
pais encantado del cual uno vuelve, y se dice: “As{ es, yo fui, es asi”.
Se procede como si el inconsciente pudiera ser representado. Es la
embriaguez de los psicoanalistas. O, para ser mds precisos, es Schwar-
merei, “ilusién”, dice Kant, que consiste en ver mads alld de los limites
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JACQUES-ALAIN MILLER

de toda sensibilidad. Locura, en efecto, en el sentido de desarreglo de
la imaginacion.

En la préctica, ahora, ;cudl es la sustancia que se ofrece al psicoana-
lista para que colme con ella el hiato de la experiencia? Es él mismo, el
psicoanalista, sustancializado, hipostasiado. La sobreestimacién de la
resistencia llamada de transferencia no tiene otra fuente; la de la con-
tratransferencia tampoco. No sabiendo encontrar el apoyo que conviene
del lado del sujeto que habla..., eclipsdndose, ofrece su persona como
el objeto fundamental de la experiencia, y pretende experimentar en sf
mismo los fenémenos esenciales. O también, se ofrece al paciente como
el ideal. No hace otra cosa, por otro lado, en la teoria, cuando se ocupa
primero de garantizar su lugar de enunciacién, es decir, se asegura lo
que Kant llamaba una posicién, un tono-gran-serior, que le permite adoc-
trinar a diestra y siniestra.

En esta perspectiva (llenar el vacio), las determinantes no son tanto
las identificaciones con el analista como las identificaciones del analis-
ta. El estilo de esas identificaciones estd notablemente estandarizado.
Las identificaciones inducidas por la ensefianza de Freud debian mds
bien ubicarse en la primera vertiente: identificaciones del analista con el
saber o, mds exactamente, con un tipo ideal de racionalidad. Lacan, me
parece, precipita identificaciones totalmente contrarias: identificaciones
con la verdad, en tanto que esta escapa al saber, y, por tanto, identifica-
ciones con el analizante. Eso es lo que observamos hoy en dfa en la EFP
y sus alrededores: las maneras sociales del analista indudablemente han
cambiado, juega al anarlista.? La teoria se confunde, en su opinién, con la
asociacion libre, y solo se sostiene en un “Yo, la verdad, hablo”.

La orientacién de Lacan es contraria: el analista no obtiene su posi-
cién de agente a partir de la identificacién; el inconsciente no es nada
sustancial; la experiencia no podria estructurarse méas que a partir de su
propio hiato. A partir de alli, Lacan clasifica la mayor parte de los tra-
bajos de los psicoanalistas baja la ribrica “locos literarios” (es una cita)
y, por el contrario, ubica sus escritos bajo el signo de las luces (véase la
contratapa de los Escritos).

2. Juego de palabras que condensa anarquista y analista. (N. T.)
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Hiato

iLas luces! Esta referencia tiene tanto mds valor cuanto que exige ser
calificada. ;Quizds ustedes conozcan las méximas del sentido comun
segtin Kant? Son tres: pensar por si mismo, pensar poniéndose en lugar
de cualquier otro, pensar siempre de acuerdo consigo mismo. Esas maxi-
mas no son para nada las del discurso analitico: el psicoanélisis supone
que uno no piensa por si mismo, sino por otro; no recomienda para nada
pensar en el lugar de cualquier otro (comprensién, proyeccién), sino
que verifica que eso piensa y habla en el lugar del Otro; y, finalmente, la
asociacion libre disocia necesariamente al sujeto de si mismo.

Sin embargo, aqui se apela a las luces por la imputacién de oscuran-
tismo (seguimos con la contratapa) hecha en contra de quien desconoce
esta evidencia, que no se impone menos por la practica que por la lec-
tura de Freud: el inconsciente (freudiano) estd estructurado como un
lenguaje. Unica via apropiada para mantener abierta la experiencia, y
su hiato constitutivo.

Este hiato, en efecto, se sostiene en el lenguaje, como antinémico de
la referencia. “El simbolo es la muerte de la cosa”, decia Lacan desde
1953; férmula dramadtica, y bastante hegeliana, pero que conserva todo
su poder para indicar, en el desprecio de la dialéctica, la raiz de la obtu-
racién anglosajona con relacién a Freud. No obturar ese hiato, sino asu-
mirlo y elaborarlo: ahi estd toda la ensefianza de Lacan.

En ese punto no hay nada por describir, nada por representar: es
necesario construir. Si, construir sobre el vacio, pues el hiato es elabora-
ble. El agujero no es una idea simple. ;No sabemos cémo un agujero se
diferencia de otro segtin la superficie en la que se recorta? Se percibe que
por eso la topologia es requerida por la experiencia misma, siempre y
cuando esta sea respetada, no se tapone el vacio donde ella se despliega.

Antinomia

Vayamos a la conclusién. La tomo del filésofo de las luces, justa-
mente.

¢(Cémo discriminar lo que serfa o no serfa psicoanalitico? Decir lo
que es y no es analitico, eso es un juicio. ;Pero de qué depende, sino del
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gusto? ;Podemos formular alguna regla segtin la cual alguien sea obli-
gado a reconocer el caracter analitico de algo? En el campo freudiano,
todo se toma uno por uno.

Debido a eso, existe lo que yo llamaria una estética del psicoanalisis.
Hay lugar para una especie de educacién del gusto, o del tacto, psicoa-
nalitico, asunto de tiempo, incluso de control.

Ese es un saber, sin duda —pero acerca del cual no es posible hablar—.
Y, sin embargo, se debate, se mantienen controversias, se polemiza. La
antinomia estd constituida:

— Eljuicio analitico no se funda sobre conceptos, si no, se podria
discutir sobre el tema, en el sentido kantiano, es decir, decidir por
pruebas.

— El juicio analitico se funda en conceptos, pues de otra manera
no se podria siquiera debatir sobre el tema, es decir, pretender el
asentimiento del otro.

Ala estética psicoanalitica responde, pues, necesariamente una mate-
matica, que trata de alguna manera de la comunicabilidad universal de
los juicios de gusto en psicoandlisis; o sea, de lo que, de la experiencia
freudiana, podria ser “ensefiable a todo el mundo, es decir, cientifico,
pues la ciencia se abri6 el camino al partir de ese postulado” (Lacan).

Entre la estética y la matematica del psicoandlisis la tensién es gran-
de. La mayoria sostiene que no hay mds que estética. Ellos quisieran
también que yo fuera el que cree que no hay mds que matemética. No
soy tan tonto: no todo en la experiencia puede ser transmitido integral-
mente, sin embargo, no es que nada puede serlo, salvo que lo oscuro
pase por objeto.

Entre lo que la experiencia ensefia y 1o que puede ensefiarse hay un
hiato, y también apuesta, para una Escuela que, reconozcdmoslo, no
existe todavia.

13 de diciembre de 1979
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